キミは歪んでるよ。いけしゃあしゃあと言う男の横面にキスをかまして逃げ去る夕暮れ。渋谷の街は原色と出所判断不可能な臭いに包まれているから、雲隠れするには便利だ。センター街のあちこちにすわりこむ連中や、チラシを突き出してくるバイトのやつらの間をぬって走れば、もう私の居所はわかるまい。
なぜ私が歪んでるかといえば、甘えないからだそうだ。甘えるのが女の証だと思うその根拠がわからない。だけどやっぱりかわいい男には違いないから、殴るより唇の感触を残して置き去りにするのが今夜の罰。
ほんとなら今夜高級レストランで食事して、空に刺さるようなホテルの最上階で一夜を明かすはずだったのに。ばーか。私より30も年くってて、なんでも知ってると思っていたのに、肝心なことがわかってなかったのね。今ごろあわてて心臓発作でも起こしてなければいいけど。男は心臓の持病アリ。このまま死なれたら化けて出てきそうなタイプだしな・・と思ったら怖くなったのでハチ公前に戻った。はぐれたらハチ公前に集合。これが男との決まりごとだったから、たぶんそこしかないのではないかと。
案の定、いた。逃げ去ったくせにあっさりと戻った私を見つけるなり、「戻ってくると思った」と言いやがった。でも今度は逃げなかった。さっきのいけしゃあしゃあなときとは違って、ちょっと泣きそうな顔をしていたからだ。なんだか高級レストランという気分ではなくなった私たちは、ロッテリアでエビバーガーセットだけを食べることにした。
「エビ脱ぎって知ってるかい?」
「エビ脱ぎ? なにそれ」
「ボタンをかけたまま、シャツや下着を重ねたまま、エビが脱皮するみたいに脱ぐやり方さ。キミとの思い出もそんなふうにスルリと脱げたらいいのにね。五臓六腑にまで思い出が行き渡っちまってるから無理だけど。オレが死んだら、立ち上る煙でキミの像ができたりしてな」
「やだ、気持ち悪い」
ほんとはもっと甘えたいんだ。でも最近、薬を飲む量が増えたの、私知ってるんだ。だから私がしっかりしなきゃって思った。でもそれがかえって寂しい想いをさせてるのかもしれないね。けど、歪んだままの私でいた方が、心臓より私に意識が向いて、いいのかもしれない。恋する気持ち、心臓が発作を起こさない程度に保っていて。でもね、一気にいきたいときは、最高級の愛情を私に注いでくれればラクになれるよ。
Posted by hikari at July 27, 2004 07:28 PM | TrackBack